Впервые — в газете «Курьер», 1901, № 28,
28 января (Москва, Мелочи жизни).
...который случайно наткнулся у Толстого
на проклятый вопрос: к чему, т. е. к чему мы живем... — Гимназистом Андреев
прочитал книгу Л. Толстого «В чем моя вера». Положительной части этого религиозно-философского
трактата (веру в Бога) не принял, а отрицательной, по его словам, «был крайне
уязвлен». В мае 1889 г., размышляя о смысле жизни и роли «случая» в ней, чтобы
«испытать судьбу», лег между рельсов под проходящий поезд (см. Брусянин, с.
54). Об этом случае Андреев поведал М. Горькому. «В рассказе, — писал М. Горький
в очерке «Леонид Андреев», — было что-то неясное, недействительное, но он украсил
его изумительно ярким описанием ощущений человека, над которым с железным грохотом
двигаются тысячепудовые тяжести» (Горький М. Полн. собр. соч., т. 16, с. 315).
Этот эпизод из биографии Андреева нашел отражение в рассказе Андреева «Весной»
(1902) и пьесе «Младость» (1916).
Рассудок твердит укоризну... — Цыганский
романс «Хоть трава не расти». Слова и музыка актера А. М. Шмидтгофа (см.: «Цыганское
раздолье, собрание любимейших и новейших цыганских песен», № 28. СПб., изд.
кн. магазина «Северная лира», 1890).
...благозвучным стенаниям Надсона...
— Надсон С. Я. (1862 — 1887) — поэт, выразивший настроения демократической интеллигенции
в эпоху политической реакции и кризиса народничества. См. статью Андреева «Надсон
и наше время».
...бодрый литератор, как NN... —
В газетной публикации фельетона стояло: Old gentleman. Так подписывал свои фельетоны
А. В. Амфитеатров (1862 — 1938) — плодовитый беллетрист, журналист, основавший
в 1899 г. в Петербурге, вместе с известным фельетонистом В. М. Дорошевичем,
газету «Россия» умеренно-либерального направления. Андреев имеет в виду фельетон
«Этюды. CLVII» (Россия, 1901, № 625, 21 января), в котором Old gentleman цитирует
начало стихотворения не названного им автора, присланного для напечатания в
газете, но отклоненного редакцией «России» как художественно слабое. По мнению
А. В. Амфитеатрова, процитированные строки верно характеризуют «жизнь людей
чересчур избалованных и запуганных».